

德 懋 童



六「有感」

戰爭至爲慘酷之事。而禍人最烈者也。人類殘殺。棄安就危。亦無謂之甚矣。然而禍人烈。爭不問室親友。骨肉相殘。爲禍尤烈。而無謂益甚。觀夫我中華民國。肇建迄今。在十四年間。國內之干戈不息。靡斷不堪。致國事日非。民不聊生。噫。此非戰之罪乎。

今長城畫片公司。新製「春園夢裏人」一片。內容描摹戰之惡果。頗爲深刻。生離。死離。摧殘。此中苦痛。即非身歷其境者觀之。亦當感動於中而長歎息也。『春園夢裏人』詭由描摹戰爭之罪惡。而隱然寓有「非戰」主義。其用心誠深刻而沈痛也。

孫綺芬)

徐枕亞工詩能文。綺麗多才，豈僅小說特著者，抑亦文學巨擘也。與子善。故知之甚詳。君好作詩話。又嘗言兒女之情。故所著《淚史》、《魂魂》二書，詞藻甚盛，而用筆豪壯。復自續兩篇，動人心脾，爲之一讀一雪。屬同文廬不知之。君天性情醇，性溫良，溺也。南妻多事半實。其爲夫子道，復有涕以所處環境不良，家庭終生惡劣。愛事物者，忠厚環繞，不爲。近時著作家中，不數見者。思厚學識，爲良。家愈睦日。自言不得化後，更泣血椎心，寢食終日。自愛物而有生人趣。於是飲酒澆愁，形態潦倒，日益甚。而筆硯焚灰，更絕口不談文學。故其作品近年出版界中弗能得其隻字。邇在京與古友有師生誼。某女史亦知詩。玩風雅。慕君盛名。尤篤敬君秉性之厚。願委身以待君子。經名達樊山翁一度作介紹人。聞已訂婚。而行將百福臨門。賦畀相不相措詞有何如之處。爲徐君所不權欲。書斥責。子嗣徐君學業文章。固軒軒人母待賢述。而其行高品潔。木訥若古君子。更萬非尋常無行名產所克企及。有日多者。某君與君初非相識。既未會一面。故不知君之平素爲人耳。所作答辭一篇（答徐君者刊某小報）用筆奢侈自如。能自圓其說。知馳職戰場。彼亦匪弱手。特來誌其異姓名。爲之一概。

記 (續)

日聚餐於城東之獅子林。小青爲水辦。每日聚餐於城東之獅子林。小青爲水辦。思爲陸門人。所以到獨星。佈置就緒後。衆星亦陸續主到者有吟秋。若玄。瞻隱。明道。佩英。菊高。小青。烟梅。眠雲。李夢。半狂。連紅。逸梅。轉陶。唐慶。聞大。一十七人。所謂知己。僅不在蘇之紅蕖。芝蘭。卓平。而已。獅林管事。以余與紅蕖有誼學誼。所以供張甚殷。衆星食稱滿。午刻聚餐。分二桌。一圓一方。式等於時辰之額。餐後至園中景翠。摹擬於假山之旁。或高或下。極參差錯落之致。先由小青自攜影機。攝數幅既。乃倩映秋師撮較大尺寸者。余與聞天。半狂。若玄。諸君。在紅園千穠畔。由小青獨撮一片。明道展慶。堅歛。明道方訂婚。或別有所需。唐慶

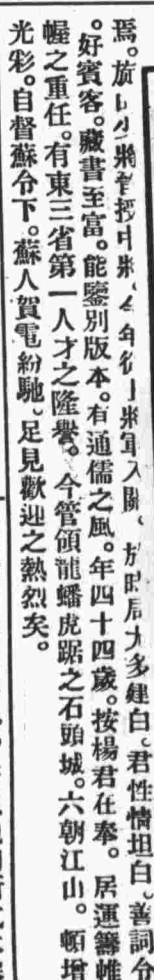
○ 附

雨霽。乃循金湖一周。金碧樓台，層閣林樾，迴廊曲屈。朱檻隱約，更有亭榭小橋之勝。荷沼風綠漪淪連，不禁令人潏然神往也。獅子山石，原係畫堂書畫所疊，遺有折曲徑、幽壑之妙。今則太半坍塌，雖有巧木，尚竣工開放之期。尚須在三年後，方可修葺。余未晤如原狀矣。全國正在大興土木，開竣工開放之期，尚須在三年後，如此盛會，隨戲至五時許始出園散轍。工程儼可，不可無記。略賦所憶。寄贈之友，以作紀念。

(子魂)

微有不同。且較稍狹。故補誌之以告同
讀。二期本刊。煙柳之遊歷記。唐子
當齊魯父問。吳門。雖處重要地位。實
所賞。惟陶市停頓而已。社會秩序。固
堵如常也。後於臘鼓聲中。秦洗獨立。
六園自踐。閨亭被姦。實出馬衡之賜。
人恨之如剜骨。當此之時。亦無可奈何

1994



店直 鋸木

趙志成趕到我們廠，一見我，就說：「人家做木器傢伙，都是舊式樣。什麼太師椅子，八仙桌子，三結羅漢櫃等等，雖然不貳式，但是雇他做的主家，都說老趙弄的傢伙耐用，並且手藝精巧，因為他的口碑一樣，自然趙志成終日應接不暇。後來我們鎮上來一個年幼的王木匠，他是在鎮江學的徒，新滿師回來，所以對他對於新式的木器，均能仿造。因此趙志成成的主戶，大半被他奪去，截至終日沒有工做。趙志成心中大為感覺，他知道現在做事，不能迎合人心心理，假使要迎合人心心理，就是你做的東西十分好，也不得勝利。趙

自己動手，做新式的桌椅等物件，過了一年，重行回到我們鎮上做工。舊主戶見他，也會做新式傢伙，並知道他本來是老誠可靠，所以他的工作，反又比那王木匠多了。

我時常到他面前，看他做工，他會笑笑的對我說：「人無論做什麼事，都要隨潮流而轉動，假使他不能潮流，仍墨守舊法，不想『革新』，一定不能與民抗衡，如我倘不去學些新法，何能保持我的飯碗呢？照我看我們中國工業，所以不能同外國競爭，完全因循不思『革新』的壞處。

出入十餘

糶工黃三。沉江人。在長沙事宦作工。尤重之。既而命黃三常居門房中。以其年漸暮。書室中拾得遺金。仍以還之主人。主人尤重之。黃三嘗告過。俾之接充斯役也。聞以器具命之漆。仍加給。不任勞力事。而僑屬門者。因事告過。俾之接充斯役也。聞以器具命之漆。仍加給。資黃三甚安之。五月初渡。頗多龍舟之戲。主人有幼孫女。黃三個抱之出游。於某橋上。倚欄下視。忽一失手。幼兒竟墮波中。救起。以吸水過多。益隨絕。李宦聞家悲痛。然不責黃三。自誹罪。不食而亡。主人反安慰之。再救。以吸水過多。益隨絕。李宦聞家悲痛。阿昭者。以隨主至海外經商。獲利頗多。歸時。置產娶妻。居然小康之家。乃請其父與就養。父不肯。再三誘。仍不許。主人亦勸之歸。則謝曰。承主人厚恩。未報厥。不敢自逸也。其後鄰家失慎。延燒李官屋。主人命僕搬運重要物。有一箱。中皆文書。據。尤重要。竟未取出。黃三問明所在。冒烟突火而入。竟為主人搶出。以奉主人。身受傷矣。未幾。因傷病死。主人義為立主於家廟之廡下。俾後人祭之。

燕城古岫史公司法衣冠墓

英倫

者。僧頗鉅。氣清天明。鈴聲常聲旋空際也。有一鶴。名翠奴。雖至百里外放之。不多時而已返矣。屢試不忒也。一日女士出游渡江。帶鶴去。借書寄妹。因買貴重物。命僕送千金至旅館。鶴偶集某處覓食。爲人所得。檢視書。其人遂濟盜金。即釋之。密探王僕行蹤。遂於無人處殺而取其金。案久不破。佩玖日夜禱祝曰。僕之死由我。我終爲雪此冤。一夕。夢鶴來告曰。且放鶴。自能得盜也。從之。鶴去半日。飛歸。唧一名片。佩玖還以其事白官。未幾。遂噴傳未足爲證據也。當再訪之。未幾。盜噴傳四方。盜私心自危。出金買布。爲布商以避至江西。佩玖知之。又據以報官。官曰。此更不無據也。既聞父夢僕曰。如賊何不。以沙裏上所盜之印章爲證。於是即詢某

乃重一
拘盜至

所手印者。佩玖固未知也。盜殺刑。不敢諱。乃伏法焉。甚矣玩物之遺累。亦可畏哉。

追齊比二次出兵。秦沈亡海上。馬與之俱去焉。獲得某旅謀報科長。寓南京路大慶里。海上六八七五密街之謀報料實爲廢火線。於是兩方均深恨矣。而馬不知也。

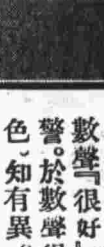
某日特開重要會議。即軍官火併之一日。馬未詣會。乃急駕車往。巡邏新其某園附屬處。駕一馬托卡。互相招呼。過車同

武俠派明星湯米克司。隸於飛克公司影名曰湯利。(Tony)擅騎術。其所乘之公物外之妓者湯氏愛之彌甚。於公餘馳之馳騎於巖山峻峭間。湯氏之片。爲數衆云。

躍山島導演。其首次導演之作品。主(Ching Lang)現已開始攝製。主(Thomas Meighana)爲其叔父米亨云。

前即重操述時案的一顆樹)

曰。



韓吏子攝自
河南雙廟鎮
小便處作如廁狀。方得通也。適遇大慶生。不
急繞道廁後。乃得見無人矚目。不
擬戲一人能不出布罪狀之
馬。不答而出。忽一憲兵排
長。詢馬何數日不見耶。馬
以每日至部對。排長連說
數聲。很好而去。馬殊機
警於數聲很好中。察言觀
色。知有異。思免脫。見兩
憲兵暗隨之焉。返辦公室
持一函。命役付郵。已則至
前庭奉陳梅現(即徐門。其父明是
先進者。現年二十有八。其夫為俄人
為施刺克。(Joseph Schenck)二人愛
彌篤。是以腦瑪在美國電影界中。『有
影人物』之譽。腦瑪擅長文學。美國各
劇中。類皆有其作品。腦瑪在『秘密
影』中。飾一將叛水之六十歲老嫗
腦瑪能不受年齡之支配。一舉一動。无
身份。藝術之高。可知見矣。

承長映影影片公司惠贈「春團

翌晨。

王 益 者 無 五 蘇

乘四等滬杭車至杭。寓西湖某旅社。而吳中各報。已謠傳其在濟南槍斃矣。

明星小語(黃道扶)

電影明星秀特倫。(Eddie Suther Land)現年二十三。自投身影界以來。十餘年於茲矣。其生平得意傑作。厥為「林肯」(Abraham Lincoln)秀氏性動。舉凡一切關於電影學識上瑣屑之事。秀氏均不憚細心研究。以是學識獨富。為導演家為喜非氏所欽佩。秀氏近已由演員一

廬山黃龍潭



寶光裕攝

(何止清)

鄉間報載新書，不禁狂瀾。以地處偏僻，分銷所不至而到者，乃寥寥耳。鄉人見之，如夢寐中見之者，偶得一書，如獲奇珍。反覆把玩，務務詳盡，或且明倩借閱，輒得於於夢寐中見之者，偶得一書，如獲奇珍。反覆把玩，務務詳盡，或且明倩借閱，輒得求如向之精心細讀，勢不可得。可見此得書不易，惟事淺書，神驚於心，心約於內。光陰得五，十餘種。鉅細皆書，各有清以歸而插之瓶外，供之書案。便覺靈敏之花卉之生，以山間水麓爲宜，而佳種反多在城市。鄉間絕少見也。春深時節，野花雜生，觸目皆是。和風微拂，陣陣幽香。去年與友之郊外遊，得一種，輕探之，盡半日。花盛，得五十餘種。鉅細皆書，各有清以歸而插之瓶外，供之書案。便覺靈敏之靈應出矣。諒其品質，正不亞於牡丹芍藥也。乃金盆土鉢之供，獨爲牡丹芍藥專利。而山野奇葩，反供樵子牧童摧殘之具，殆亦有幸有不幸歟。

鄉人生活，強半務農。春秋拜稷，黍稷天然。至於各人豐歉顯晦，乃在夏秋之交。久旱不雨，則焦枯死矣。每歲城市米價，深恐天雨，乃不患滿城風雨之時。正農人欣欣懷暢。而田畝三百之何人，人心不同。大抵皆然。造化於此，蓋亦有兩難之歎矣。

登樓望雪。爲鄉村地景之最佳者。形寒慘淡，四野連天，而六出紛飛。正如柳絮之隨風而舞。一日夜鄉鋪地景矣。去冬鄉鄉至瀕見所謂雪者，兩餘年來未有之大雪。云，旋什友自故鄉來，言去臘鄉間下雪，約大高至二三尺，爲二十餘年來未有之大雪云。一年好景，旅邸空過，但思此情，不覺點公欲絕。

並。李中。

籌設

樊君發軔有心人也。邇來舊日時艱，力求國民自立之迫。而有松阪西門建築鐵路之籌設。乘與滬商陸文中君、章獻慈見善。

詹公天佑，粵人也。再留學歐美。長於鐵路之學。為我國留學外之先輩。清光緒末年，廷議建造京張鐵路。因北地山嶺起伏，工事甚艱。建築預算，多不精確。又因八達嶺地方地勢雄峻，工程浩大。遂議將山石開去，聚訟紛紛。冀東一星，而公獨辟衆議，主鑿隧道。且其工費之預計，傳及各國工程師建議者之半。

清廷頗聽其議。光緒卅一年，任公為該路總工程師，實行開鑿。光緒卅四年夏，全綫生隧造成。宣統元年，全綫生成計長二百餘里。僅需費

有六十二條人。而樊君一度赴京游治，亦得諸偉大之同情進行順利。現臨時籌備處設在本埠福州路二百零五號門牌云。

胡宗海記

